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«A VEDERLO SEMBRA normale,

un ragazzo qualsiasi. Invece sono quin-

dici anni che & chiuso in una stanza. Aiu-
tano chi si droga, ma a lui nessuno lo
aiuta. Siamo disperati, abbiamo fallito».
Non si da pace Edoardo, un uomo di set-
tant’anni, lo sguardo
chino al pavimento, le
mani rugose chiuse a
pugno per la tensione. Padre di Marco,
trentadue anni, ¢ uno dei tanti genitori di
ragazzi reclusi in casa: “ritirati sociali”,
li chiamano, a volte “hikikomori”, de-
finizione presa in prestito dal Giappone
che perd non mette d’accordo tutti gli
studiosi. «Sa qual ¢ la cosa che mi fa
impazzire?», continua. «Che la gente
creda che sia un fannullone. Non ha mai
sgarrato, & una persona perbene, & in-
formatissimo, non chiede niente. Si di-
letta a costruire stampanti in 3D, & un
perfezionista. Mio figlio non ¢ un lava-
tivo, mio figlio ha paura. Su consiglio di
uno psicologo sbagliato abbiamo prova-
to a buttarlo fuori di casa un paio di volte,
lui restava in mezzo alla strada, silen-
71080, immobile».

Marco, purtroppo, & un “ritirato so-
ciale” grave, perché pill passano gli anni,
«piu il disagio si cronicizza, ed ¢ facile
che i ragazzi strutturino psicopatologie,
mentre il reinserimento formativo & mol-
to difficoltosox». A parlare & Luca Dina-
tale, psicoterapeuta specializzato in p-
sicoterapia psicoanalitica per adolescen-
ti e giovani adulti, cofondatore e presi-
dente dell’associazione Gli Sdrajati, na-
tanel 2017 e con sede a Pavia. Qui, come
spiega anche il nome dell’associazione,
“rubato” dal libro di Michele Serra
dall’omonimo titolo, i ragazzi reclusi li
curano (alcuni gratuitamente, altri con
tariffe “sociali” modulate in base al red-
dito). Ma non senza fatica. E difficile
individuarli — a differenza degli adole-
scenti trasgressivi, sono degli invisibili—

di Elisabetta Ambrosi

ma anche portarli in studio, «tanto che a
volte le sedute si svolgono via skype op-
pure siamo noi che andiamo a casa». So-
no ragazzi, inoltre, che «resistono a una
psicoterapia ditipo classico, perchénella
loro passivita sono determinatissimi».

L’équipe degli
Sdraiati ¢ composta
dalla psicologa Sara
Muzio, dall’educatrice Raffaella Gatti,
da un neuropsichiatra, da insegnanti vo-
lontari, artisti e anche un’istruttrice di
yoga. Quello cheiloro occhi vedono € un
vertiginoso aumento dei casi di ritirati
sociali. Quantificare quanti siano gli hi-
kikomori ¢ possibile, anche se proble-
matico, perché questi ragazzi finiscono
nell’immenso calderone dei Neet (gio-
vanitrail8 ei24 anni che non lavorano
né studiano), ben il 26% dei giovani nel
nostro Paese secondo 1’Ocse (due mi-
lioni e mezzo).

Ma gli hikikomori fanno parte anche
di quella grande fetta di minori—dal 10 al
20% — che secondo 1’Oms soffre di di-
sturbi mentali, un’emergenza che si mi-
sura conl’enorme crescita delle richieste
—7% in pin |’anno — di servizi trasversali
a tutti i disturbi neuropsichici, un’emer-
genza segnalata proprio di recente dalla
Societa Italiana di Neuropsichiatria
dell’Infanzia e dell’Adolescenza. Se-
condo lo psicoterapeuta Matteo Lancini,
Presidente dell’Istituto Minotauro di
Milano e coautore del libro 1/ ritiro so-
ciale negli adolescenti. La solitudine di
una generazione iperconnessa, & possi-
bile affermare che i ritirati «sono circa
120 mila. In pratica un Neet su venti ha
una spinta al ritiro, ma la tendenza & in
crescitay. Diloro, le istituzioni faticano a
prendersi cura, lasciando le famiglie
molto spesso sole, come ha segnalato lo
stesso Garante per I’Infanzia e 1’adole-
scenza Filomena Albano in un recentis-
simo , allarmato, documento sulla salute
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mentale degli adolescenti.

Anche stilare un identikit del ritirato
sociale & possibile: in maggioranza di
sesso maschile, ma le ragazze sono in
aumento, sui 15 anni in media (in genere
si lascia infatti la scuola dopo il primo
anno delle superiori), proveniente da fa-
miglie non sempre povere, anzi talvolta
benestanti, spessissimo coinvolto in se-
parazioni dei genitori conflittuali e con
una figura paterna assente, di cui si av-
verte una struggente mancanza.

IDENTIKIT DELL'HIKIKOMORI
«Della mia infanzia ricordo solo che io e
mio papa siamo stati tutta la giornata sul
lettone a colorare e me lo ricordo perché
¢ stato uno dei pochi momenti in cui io e
papa siamo stati insieme». Scrive cosi,

con una calligrafia ancora incerta, Co-
stanza, che ha solo 12 anni e ha preferito
rispondere alle domande scrivendo inun
quaderno. Bambina con un rapporto con
la madre quasi simbiotico, dopo la se-

parazione dei suoi genitori e lamorte del-
la nonna ha lasciato la scuola quando fa-
ceva appena la prima media. «Non riu-
sciva a entrare in aula, aveva attacchi di
panico, respiro frettoloso, dolore allo
stomacoy, racconta la madre Maddale-
na. «Bro angosciatissima, per fortuna
che esistono associazioni che fanno u-
scire dall’incubo». Nel caso di Costanza
sono stati Gli Sdraiati, dove ha potuto
studiare con i professori: ¢’¢ un progetto,
che si chiama “Una scuola su misura”,
che quest’anno é in parte finanziato dal
comune di Pavia, che consente di fare
una formazione ad hoc per chi ha ab-
bandonato la scuola, recuperando gli an-
ni persi. ‘

Meno felice, anche se oggi é fidan-
zato, € la storia di Arturo, disoccupato,
che ha ventidue anni ma ha lasciato la
scuola all’inizio delle superiori, per ri-
tirarsi in casa e dedicarsi ai videogiochi.

Sordo da un orecchio, nei periodi di so- >
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LA RICERCA

NELLE SCUOLE EMILIANE

Sichiama "Adolescenti ere-
miti sociali’, secondo una defi-
nizione dello psichiatra Gusta-
vo Pietropolli Charmet, lo stu-
dio della Regione Emilia Roma-
gna condotto sul fenomeno de-
gli hikikomori nella regione.
L'indagine, prima rilevazione
delle situazioni di ritiro sociale
effettuata in Europa da un'am-
ministrazione scolastica, ha
coinvoltonel 2018 ben 687 isti-
tuti: 346 i casi segnalati dalle
scuole di ragazzi con segni di
ritiro sociale (164 maschie 182
femmine), per lo pit nella fa-
sciatrai13 ei 16 anni. Due le
indicazioni che emergono dallo
studio: contrastare con fer-
mezzaogniforma di prevarica-
zione, derisione, bullismo; co-
struire curricula flessibili
nell'ottica della personalizza-
zione, anche attraverso un uso
educativo delle nuove tecnolo-
gie, finoad arrivareaunaforma
diinsegnamento a distanza.

litudine e immobilita ha sviluppato an-
che il diabete, che non cura bene. «L’at-
tacco al corpo, di cui si vergognano mol-
to, € una cifra comune dei ritirati socia-
li», spiega Dinatale. Mentre Lancini ar-
rivaaipotizzare che il ritiro sociale sia un
equivalente del disturbo anoressico delle
ragazze, «sempre una negazione del cor-
po, da un lato sul piano biologico,
dall’altro sociale». Arturo trascorreva
tutta la sua giornata ai videogiochi:
«Quando giocavo se avevo un problema
non ce l’avevo pill, non pensavo aniente,
riuscivo a distrarmi, Giocavo soprattutto
a Counter Strike 1.6, dove ci sono due
fazioni, terroristi e anti-terroristi e si gio-
ca in 5 contro 5. Grazie al mondo dei
multiplayer ho socializzato con persone
di ogni parte del mondo».

L'IMPORTANZA DEL WEB

E proprio per questa sua funzione so-
cializzante, tutti gli esperti che si occu-
pano direclusi sono concordinel dire che
il web, lungi dall’essere la causa della
malattia come vorrebbe una certa vul-
gata, & una compensazione fondamen-
tale. «Grazie alla rete sono meno isolati
nell’isolamentoy, dice Dinatale, «rie-
scono a mantenere un minimo di dina-
micita in esistenze in stallo, perché anche
sec’¢ lontananza dei corpi spesso in que-
ste relazioni tecnomediate ¢’& comun-
que pregnanza emotiva. Inoltre i video-
giochi spesso canalizzano 1’aggressivi-
ta». D’accordo Lancini, secondo cui «la
rete € una sorta di autoricovero, che a
volte evita persino un down psicotico: &
un modo per non impazzire, per questo
I'ultima cosa da fare ¢& staccare la con-
nessione a questi ragazzi». Demonizzare
internet non serve, insomma, né tanto
meno «si deve associare il ritiro sociale
alla ludopatia», come spiega la scrittrice
Laura Calosso di Due fiocchi di neve u-
guali, il cui protagonista, Carlo, ¢& pro-
Prio un ritirato sociale. La cura: sinto-

nizzarsi col dolore, allearsi con il sin-
tomo. Ma i videogiochi sono a volte per-
sino uno strumento di cura. «Uno dei
modi piu efficaci per entrare in contatto
con questi ragazzi», dice Lancini, & pro-
prio «I’immersione nel loro mondo vir-
tuale». «Spesso noi psicoterapeuti gio-
chiamo con loro», aggiunge Dinatale.
«In questo modo ci sintonizziamo piu
facilmente con la rappresentazione di sé
che danno attraverso I’avatar scelto e
quindi con il loro dolore. Proviamo poi a
spingerli piano piano a pensarsi abitanti
del mondo del reale, a fare piccole e-
sperienze con un valore sociale, metten-
domagari a frutto quelle competenze che
hanno sviluppato da reclusi (ci sono ra-
gazzi che imparano lingue nuove) e ca-
nalizzandole in un progetto formativo,
fondamentale per tornare a viverey.

Un altro consiglio che gli psicologi
dell’adolescenza danno ai genitori &
quello di non obbligare i ragazzi alla so-
cializzazione. La madre di Filippo, ad
esempio, gli organizzava uscite forzate
che lui ovviamente disertava. 18 anni,
anche lui figlio di separati conflittuali, &
diventato un recluso in seguito a un e-
pisodio di bullismo, come spesso accade
(gli esperti lo chiamano “evento preci-
pitante”, puo essere anche un semplice,
ma mortificante, brutto voto o un’offesa
daun amico): un giorno dei compagni gli
hanno tirato su la maglietta & lo hanno
videoripreso, senza che lui facesse nulla.
«Per tantissimo tempo ho giocato sola-
mente a Pokemon, senza neanche con-
nettermi», racconta Filippo. Calmo, qua-
si rassegnato, occhialini piccoli, cicciot-
tello, sembra indifferente a tutto, dice di
non avere progetti per il futuro e che non
parla piti con i suoi genitori. Oggi in real-
tastameglio, harisposto bene alle cure, e
grazle a psicoterapia, yoga e laboratori —
tutte attivita praticate presso gli Sdraiati
— ha degli amici e ha fatto un tirocinio. »
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“LARETE E UNA SORTA
DI AUTORICOVERO,
CHE A VOLTE

EVITA PERSINO
UN DOWN
PSICOTICO:

£ UN MODO PER NON IMPAZZIRE,
PER QUESTO L'ULTIMA COSA
DA FARE E STACCARE

LA CONNESSIONE A QUESTI
RAGAZII

ella foto in alto, lo psicoterapeuta

Matteo Lancini, dell’istituto
[inotauro di Milano che si occupa
li aiutareiragazzi “hikikomori”,
ermine giapponese tradotto come

“ritirati sociali”’

Con un filo di voce, alla fine dell’inter-
vista, rivela persino di «aver fatto co-
ming out» da appena una settimana.

GENITORI SOFFOCANTI

Chi ha studiato a fondo questi ragazzi
afferma che le cause del ritiro di ado-
lescenti spesso ex bambini modello sono
sia familiari che sociali. Non aiutano ge-
nitori che investono i propri figli di ri-

chieste a essere brillanti, realizzati, so-
cialmente accettati, felici e che pero,
contraddittoriamente, Ii iperproteggono
in maniera soffocante. «Abbiamo para-
noicizzato la realta esterna», dice Lan-
cini, «tanto che 0ggi un ragazzino non
puod fare mezzo metro da solo. Chiaro
che il virtuale prenda piede». Pur non
rimpiangendo il modello autoritario di
un tempo, lo psicoterapeuta presidente
del “Minotauro” nota tuttavia come, se
prima a manifestare disagio erano «ma-
schi invasati di sesso e motorino, portati
atrasgredire», oggi ci troviamo di fronte
a «soggetti pit narcisistici che edipici».
Ragazzi cioe che non hannoun problema
con I’antico super io, ma proprio con il

proprio io iperidealizzato. Con qualche
conseguenza positiva —uno studio olan-
dese ha notato che la criminalita giova-
nile & in calo costante da quando sono
usciti gli smartphone — e altre meno. Ad
esempio mentre un tempo sostanze come
i cannabinoidi «venivano assunte con
funzione ricreativa, oggi vengono usate
come anestetici per dolore, depressione,

mancanza di speranzay, dice Dinatale.
Se poi alle richieste genitoriali si
sommano quelle di una societd compe-
titiva e gindicante, dove tutto & esposto e
messo in vista sui social media, il risul-
tato puo essere appunto un hikikomori.
Unragazzo che «ha paura di non riuscire
a realizzarsi, proprio in un mondo dove
ci sono tantissime possibilita di realiz-
zarsi ma dove i modelli identificativi, i
genitori, la scuola — poco formata nel
riconoscimento dei segnali di una futura
reclusione — sono o fragili o evanescenti
rispetto al passato», spiega ancora Di-
natale. Da questo punto di vista, allora, i
reclusi «sono avanguardie, delle mino-

ranze controcorrente che vedono ’om- >
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bra che grava sulla nostra societa. Nel
loro disagio sono avantix», riflette Laura
Calosso. E lo dimostra la storia di Fran-
cesco, 23 anni, un ex recluso che nei suoi
anni a casa ha imparato a programmare e
costruire software per videogiochi, che
vendeva in aste online con persone di
tutto il mondo. Oggi, lucidamente, rac-
conta: «Forse noi siamo individui giusti
inseriti in un contesto sociale sbagliato.
Chi si stupisce di noi é come chi si sor-
prende se un girino in uno stagno di pi-
ranha resta sempre nascosto in un per-
tugio. Sara pure un girino hikikomori,
ma ha le sue buone ragioni per esserlo,
tanto che quella parola non ha 1’acce-
zione di una sindrome ma quella di una

viadifuga». E continua: «Vivevo tra per-
sone che non mi facevano stare bene, in
un mondo scolastico che mi puniva per
quello che ero. Per me la programma-
zione era creare mondi, fare quello che
nonriuscivo a fare nella vitareale. Imon-
didigitali sono una grande illusione ma ti
danno sollievo, I’unico che puoi avere in
quel momento senza amici o familiari di
riferimento. E non si prova pero rabbia a
stare chiusi in casa, anzi si ha la certezza
che quello & il proprio ruolo, il destino:
quelle poche volte che sono uscito alla
fine sono rimasto deluso». «Oggi», con-
clude, «ho una vita normale e posso dire:
tutto ¢ cambiato, si. Ma in un certo senso,
sono la stessa persona di primay.
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